L'âge du doute - Couverture souple

Il venait juste de trouver le sommeil après une nuit que pire que ça, il en avait eu rarement dans sa vie, quand il fut d'un coup a réveillé par un tonnerre qui fut comme un coup de canon tiré à cinq centimillimètres de son esgourde. Dans un sursaut, il se releva à moitié dans le lit en jurant. Et comprit que le sommeil ne reviendrait plus, inutile de rester au lit.
Il se leva, gagna la fenêtre, regarda dehors. C'était un orage bien comme il faut, ciel uniformément peinturluré de noir, éclairs glaçants, rouleaux de quatre mètres de haut, qui se ruaient en secouant leur crinière blanche. La marée s'était mangé la plage, l'eau arrivait sous la véranda. Il regarda sa montre, à peine 6 heures du matin.
Il alla à la cuisine, se pripara un café et, en attendant qu'il passe, s'assit. Petit à petit lui revint en mémoire le rêve qu'il avait fait. Quel grandissime tracassin qui lui était tombé dessus depuis quelques années ! Pourquoi est-ce qu'il lui était venu cette manie de s'arappeler toutes les conneries qu'il rêvait ? Pour ce qu'il en savait, ce n'était pas tout le monde qui, en se réveillant, amenait avec soi le souvenir de ses rêves. Il rouvrait les yeux et tout ce qui lui était arrivé pendant le sommeil, plaisant ou déplaisant, disparaissait. Mais lui, en revanche, non. Et le pire, c'est qu'il s'agissait de rêves problématiques, qui faisaient naître en lui 'ne grande quantité de quistions auxquelles, pour la plupart, il ne savait pas quoi répondre. Et c'est comme ça qu'il finissait par avoir les nerfs.
La veille au soir, il était allé se coucher de bonne humeur. Depuis 'ne semaine, au commissariat, il ne se passait rien d'important et il avait en tête d'en aprofiter pour faire 'ne surprise à Livia en se pointant sans crier gare à Boccadasse. Il éteignit la lumière, se recroquevilla en position de sommeil et s'endormit presque aussitôt. Et immédiatement, il acommença à rêver.
- Catarè, ce soir, je vais à Boccadasse, disait-il entrant au commissariat.
- Je viens moi aussi !
- Mais non, pas toi.
- Mais pourquoi ?
- Parce que !
À ce point, Fazio intervenait.
- Dottore, excusez-moi mais vous savez, vosseigneurie peut pas aller à Boccadasse.
- Pourquoi ?
Fazio paraissait un peu réticent.
- Mais, dottore, vous avez oublié ?
- Quoi ?
- Que vosseigneurie est mort à hier matin, à sept heures et quart exactement.
Et il tirait de sa poche un bout de papier.
- Vosseigneurie est Montalbano Salvo, décédé...
- Laisse tomber l'état civil ! C'est vrai, je mourus ? Et comment ça se passa ?
- Vous eûtes une attaque apoplectique.

À 87 ans, cet ami de Leonardo Sciascia a derrière lui une longue carrière à succès de metteur en scène pour le théâtre, la radio et la télévision où il a adapté Maigret de Simenon. Auteur de poèmes et de nouvelles, Camilleri s'est mis sur le tard à écrire dans la langue de cette Sicile qu'il a quittée très tôt pour y revenir sans cesse. Camilleri est devenu un vrai « phénomène » : plus qu'un auteur, il est considéré comme un trésor national et ses livres connaissent un énorme succès.